“爹爹-----”女孩低吟。

一颗泪珠划过脸颊，滴落在马鞍藤的叶片上。水晶般的泪珠虽小，其中仍是装载着挂满马鲛，银鲈，沙锥等海产鱼干的斑驳外墙。而女孩的心中，则尽是沙滩拾贝，月夜赶海，泛舟捕鱼的美好回忆。她多想像那柚木船桨靠着厚厚的墙壁那样，靠着爹爹的臂膀啊。

侧过身来，女孩将右臂举过头顶，用与海民孩子截然不同的白嫩五指轻轻地抚摸着怪树的枝干。怪树虽然生得一副珊瑚的造型，却长着白花海芒果树的厚叶子，螺旋状白花和椭圆果实。谁都知道，这种树的叶茎果实都是有毒的。难怪镇上的老人都说，

“有孩子的人家，谁会把这树种在自家院子里呀？没准，这树就是他爹变成的----”

而也正是因为这种荒诞的传言，女孩对这树，产生了一种奇妙的感情。

没错，虽然这一年里女孩总是浑浑噩噩的，但她肯定，这棵树确实是在爹爹不辞而别后，才以雨后春笋般的速度长出来的。而在那以前，院子里不过满是矮矮的马鞍藤罢了。

马鞍藤叶面上的那颗泪珠，很快便被烈日带走了。女孩摇摇晃晃地从吊床上起身，向屋里走去。可她前脚刚一跨进门，一个响亮而阳刚的呼唤声便从院子外传来，

“田斓-------”

是二木的声音。

二木比田斓大两岁，是她的邻居，也是同她一起长大的最好的朋友。他和他残缺不堪的家庭在过去这一年里主动担负起了女孩生活的一切，且不断地给予她安慰和鼓励，更是包容了她失去爹爹后的暴躁和任性。田斓嘴上虽从未说出过“谢谢”二字，心里却早已将他们当做了最后的亲人。

“快出来------田斓-----”二木顿了一下继续喊道，

“好多人都往码头赶，我们也快去看看吧！”

对任何事物都已失去了兴趣的女孩极不情愿地缓缓转过身来，朝院门走去。若不是二木，她早已进屋闭门了。

二木满脸阳光，一把拉起田斓，

“快走！听说奔牛号快到了!”

“噢——”女孩有气无力地应了一声。

二木不敢看她的脸，刚要迈开步子却听老爹在背后大喊。

“掉啦！掉啦！”

二人扭头一看，原来是田斓常系腰间的棕色小瓶掉落在地。

田斓快速拾起小瓶，握在掌心。

“谢谢陆伯伯!”

“走啦---“二木看也不看老爹一眼，拖起女孩转身就跑。

“慢些慢些，有啥好急的！”站在临院屋顶上的黝黑“老汉”皱起眉头嘟噜着。

望着两个孩子一溜烟便消失在拐角，“老汉”又重新蹲了下来。顶着午后的烈日，他没事找事，继续把摊在屋顶上的各种鱼干翻来覆去。汗水在他脸上的沟壑中流淌，阳光下银光闪闪。这些皱纹并不是偷偷地，慢慢地爬上额间眼角，而是硬生生地快速细雕深琢而成。若不是玻璃体不具备皮肤的特性，命运会把自己更鲜活地烙印在他眼中。

毫无疑问，陆冬生是这个镇子里最可怜的人儿了，在先后失去了妻子和大儿子后，四十出